"ANYA " Sabahın gri ışığı, savaşın gölgesine düşerken Anya penceresinin kenarında bekliyordu. Henüz on yaşındaydı ama gözlerinde bir yetişkinin yorgunluğu vardı. Evlerinin duvarında bir zamanlar asılı olan renkli tablo, şimdi yıkıntının altındaydı — kuşlar uçmuş, gökyüzü griye bürünmüştü. Bir zamanlar babasının doğum gününde...
Devamını OkuHoşçakal… Bir kelime, ama içinde tüm hayatı taşıyan bir anlam barındırır. Ve bu kez, hoşçakal diyorum, sana. Sadece bir ayrılık değil, aynı zamanda bir yeniden doğuş. Bu yazının her kelimesi, bir adım öteye gitmek, özgürlüğün ve gerçekliğin peşinden sürüklemek için yazıldı....
Devamını OkuBir sabah vaktiydi;yani kimse bakmıyordu,ellerim titremezdiyine de ceplerimde taşırdım sükûtu.Unutmayayım diye,kendimi hatırlamaya çalışırdım. Her gün yüreğimi yamardım,kendi sesimi sokaklara üflerdim;görmezlerdi.Gençliğimin kırık camlarınıkelimelerle onarırdım;duymazlardı.Avuçlarımda saklardım küçük kıvılcımları,hiç olmayan yarınıma;fakat bakmazlardı. Karanlık henüz odama sızmadanyastığımın altındaki külleri üflerdim.Bir avuç su bulurdumhayallerimin içinden.Her ölüm haberindedilimi...
Devamını OkuBazen bir bakış, bir sessizlik, bir unutuluş yeter...Sana iyi gelmeyeni sevmekle direnmek arasında kalırsın.Sonra bir sabah, yorgun ama kararlı bir “yeter” yankılanır içinde.Ve o tek kelimeyle; kendinden, susuşlarından,kıyamadıklarından vazgeçersin.Ama aslında neye “vazgeçtim” dediğinien çok da sen bilirsin… Bazen uyanmak bile...
Devamını OkuAşk, bir söz değilSusulan yerdir.Kimi zaman iki bakışın arasındaİncecik bir tebessüm,Kimi zamangeceyi yarıp gelenİki fincan kahve… Aşk, gönlü muhabbettir.Ne hesabı vardır, ne özrü.Yanında olmak içinGerekçeye değil,Yalnızca gönül almaya muhtaçtır. Gönül ki,Bir gün kurur sanırsınMeğer bir gülüş yetermişÇiçeklenmesine. Ve sevda…Adı sanı unutulmuş sokaklardaElini tutan tek kişidir.Kimi zaman adını bile hatırlayamazsın,Ama bilirsin:O el...
Devamını OkuBiz çocukken dünya daha yuvarlaktı.Televizyonun içindeki adamlar hiç gülmez, hiç küfür etmez, hiç kavga etmez sanırdık.Sanatçılar sahne ışığından çıkınca da o ağır duruşlarıyla eve döner sanırdık;koro sanatçıları, haber spikerleri, çizgi film kahramanları…hepsi hayatın dışında bir gölge, bir karton figür gibiydi.Biz...
Devamını OkuYaşam sütliman değil fırtına, boran da varYaramı deştiğin an her şey zehir zemberekUfak tefek şeylerle insanı yoranda varAklıma düştüğün an, her şey zehir zemberek İster yalnız başına, istersen herkesle birKorkusuz yürüyerek kötülükle cenge girYüreğinden korkarak kendini etme esirHep yalnız koştuğun...
Devamını OkuSevgili Dünya ,liderler, gazeteciler, öğretmenler, anneler, babalar, benim gibi sabahları okula koşan ya da koşması gereken çocuklar; Benim adım Yusuf. On dört yaşındayım. Gazze’nin bir köşesinden damı olmayan evimim bir kuytusundan yazıyorum; güneşim çoktan battı, sabah ama hissetmiyorum çünkü evlerimizde kahvaltı yapan...
Devamını OkuHiçbirimiz kötü değiliz…Hiçbirimiz masum da değiliz…Biz, sadece biziz.Ne kusursuz bir yüce dağ gibi dimdik,Ne de hatalarla delinmiş bir duvar gibi yıkık. Biliyorum, kolay değil…Doğruyu yanlıştan ayırmak,Günahı erdemden tartmak,İyiyle kötü arasında çizgi çekmek. Kim karar verebilir buna?Sen mi? Ben mi?Kimin elinde...
Devamını OkuYalnız Hakk’a yananların dilinden " Ben senine mevsimlere sığdırabildimne zamana,ne mekâna.Senbir yandın,bendüştüm ardına. Adını koyamadım ilkin.Ağzıma alırsamdilime düşersin sandım.Dilim titrer,gönlüm secdeye varırdıher seni düşündüğümde. Ben seniharflerle anlatamam.Çünkü sen harf değilsin.Sen;bir lal taşının içindesusarak çoğalan yakarışsın. Bir bakışın vargökleri ağlatır.Bir sessizliğindağları dize...
Devamını Oku
